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故县镇有个神树村，神树救过曹操的命。
我的老家在灵宝市故县镇，小时候听大人讲，黄河岸

边有一个自然村叫神树村，村中有一棵古槐。三国时期，
马超追杀曹操，报仇心切，一枪刺在树上，扎得太深，待长
枪拔出时，曹操已逃远，槐树救了曹操一命。后来，曹操
就封这个村为神树村。现今，那棵 2000 多年树龄的古槐
已枯萎，神奇之处是一棵新树从古树中间生出，树龄也有
300 多年了，形状与古树相似，树身仍保留有枪刺的印痕。

传说是真是假，无从考证，但是古槐的模样已印在我
的脑海，时至今日，时常想起。其实，很多时候，想念一棵
古树，实则是回望故乡。离开故土的时间越长，异乡的距
离越远，老家之种种，记忆之点点，都蘸满了浓浓的乡
愁。无论是村头或巷尾的那棵古树，还是院中或墙外的
那棵古树，离开家乡几十年过去了，它们依旧是原来的样
子，变化的只是我。

由于对古树怀有特殊的情感，每次遇到古树，忍不住
久久凝视，细细端详，轻轻抚摸，紧紧拥抱。前些天，随单
位的领导同事一起去陕州区观音堂镇七里村观瞻一棵古
槐。古槐有 2000 余年树龄，饱经风霜，苍劲古拙。文学名
家梁衡对此树颇有偏爱，专门撰写散文《死去活来七里
槐》，收录在《树梢上的中国》一书中，讲述古树背后的人
文历史故事。

踏遍崤函大地的沟沟岭岭，追寻古树千百年来的动
人故事。在崤函大地上，还有许多如故县神树、七里古槐
一般历经沧桑、鲜为人知的参天大树。据不完全统计，三
门峡市现有古树名木 816 株，其中城市古树名木为 16 株，
大部分古树名木分布于广袤农村，主要树种有国槐、皂
角、黄楝、七叶树、栾树、侧柏、红豆杉、铁杉、珂楠、文冠
果、五角枫、流苏等，分布范围涉及 60 个乡镇 162 个行政
村。

义马市东区街道苗元社区方家组一棵榉树已有 600
多年的树龄，古代科考者多来拜谒，祈愿“中举成材”。渑
池县南村乡西山底村 3700 年树龄的“黛眉周柏”至今仍枝

繁叶茂。湖滨区高庙乡唐洼村一处土丘上的古柏挂满了
红布条，距今已有 1800 多年的树龄，1982 年八一电影制片
厂的电影《天山行》剧组先后多次到此取景拍摄。灵宝市
川口乡洼里村“九橡一枹”古树群，谐音“九象一豹”，有着

“十全十美”的美好寓意。卢氏县文峪乡吴家沟村生长着
一棵古核桃树，200 多年树龄每年仍然硕果累累，能结 200
多斤核桃……一棵棵屹立在崤函大地上的古树，历经风
雨沧桑，阅尽人世芳华，承载了人们的乡愁情思。

古树虽老，至今仍在默默地付出与奉献。在三门峡
市城乡一体化示范区（高新区）大王镇后地村，有一片一
眼望不到头的古枣林，足有 4000 余亩，500 年以上树龄的
古枣树近 6 万棵。一棵棵枣树倚天拔地、虬枝盘曲，开花
结果，生生不息，年复一年地回报着辛勤劳作的人们。后
地村民以枣为生，房屋避开枣树建，道路绕着枣树修。树
滋养着人，人呵护着树，人与树和谐共生。古老的枣树，
成了村民的“致富树”“幸福树”。

经历风云的变幻、岁月的流转和历史的变迁，许多村
庄的旧房屋已无痕迹，只有这一株株苍劲的古树，始终屹
立在天地间。一棵古树，诉说一段凝聚的往事；一棵古
树，封存一代人不灭的记忆。古树饱受风吹雨打，霜雪摧
残，历尽苦难而存活至今，顽强地吟唱着生命的长歌，令
人不得不敬畏。古今描写赞美树木的文章、诗句数不胜
数。曹操在《观沧海》中写道：“树木丛生，百草丰茂。”孟
浩然在《过故人庄》里感言：“绿树村边合，青山郭外斜。”
中学语文课本尤其喜爱茅盾的《白杨礼赞》、陶铸的《松树
的风格》，这些优美的诗文或托物言志，或借树喻人，叫人
念念不忘。

家乡在豫西，多丘陵山地。行走于野外，不经意间看
到一棵棵碗口粗的树生长在沟边、崖壁、岩缝、墙隙，它们
耐寒、耐旱，铆足劲笔直地向上生长，由幼树到大树、由大
树到老树。经历岁月的洗礼和年轮的叠加，或许百年以
后，它们又会成为古树。十年树木，百年树人，树在生长，
人在成长。人与古树颇有相似之处，人这一生，何尝不是

一个不断适应环境、改造环境的漫长过程，在风雨里年年
经历春天的萌芽、夏天的茂盛、秋天的凋零和冬天的干
枯，在这个轮回过程中逐渐学会正确面对，战胜自我，走
向成熟。

人应当像古树一样活着，活着是一道美丽的风景，死
了依然是铮铮铁骨，屹立不倒。人应当像古树一样活着，
扎根泥土，脚踏实地。人应当像古树一样活着，纵然贫
瘠，顽强生长。人应当像古树一样活着，栉风沐雨，挺直
腰杆。人应当像古树一样活着，淡然处之，安之若素。
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事情已经过去很长时间了，但是那一幕幕，仿佛就像昨天刚发
生的一样，在我的脑海中十分清晰。

我和老伴都喜欢旅游，退休以后，在女儿的支持下，我们老两口
每年都要外出旅游。国内国外，我们跑了不少地方。国外的俄罗
斯、美国、日本、澳大利亚、欧洲各国、东南亚各国；国内各省市的知
名旅游景点我们也差不多跑了个遍。但美中不足的是，每次旅游都
是我们老两口或者和旅友一起，由于女儿工作忙碌，我们从来没有
一起外出旅游过。

许是我们无意中流露出来的情绪被细心的女儿发现了，她说，
以后每年我都要抽出时间，陪你们外出转转。

今年暑假前，女儿说，今年暑假，咱们一起去东北旅游。外孙女
当即高兴地跳了起来。

这一天终于来到了。清晨，我们早早就起床来到了机场，乘坐
早上的飞机飞赴长春。我坐在靠窗的位子上，一路上注视着窗外的
景色。由于是和女儿、外孙女一起出游，我的心情格外舒畅，窗外的
景色也变得格外美：一朵朵棉花似的云朵，飘浮在空中，朝下望去还
能清楚看到地面的绿水青山。

没过多长时间，飞机就降落在长春机场。为了赶时间，女儿的
朋友接到我们，就奔赴长春电影制片厂旧址博物馆。我和老伴都是
影迷，能来到这一电影界的朝圣之地，我们激动万分。在这里，我们
认真仔细地了解了“长影”的历史。

第二天，我们驱车奔赴长白山。长白山是我国十大名山之一，
在我国境内的最高峰是白云峰，海拔 2691 米。火山口积水成湖，夏
融池水湛蓝，冬冻冰面皓白。来到长白山不能不看天池，天池是我
国最大的火山湖，也是世界上最深的高山湖泊。据说一年中会有
200 多天因大雪大雾而看不到天池。我们的运气真不错，来之前天
气预报是小雨，可我们刚登上天池顶端，天就晴了，我们清楚地看到
了天池的真面目。导游说：“长白山的寓意是‘长相守，到白头’，你
们的运气真好！”紧接着，我们驱车经过延边朝鲜族自治州敦化市，
匆匆欣赏了金鼎大佛坐像。金鼎大佛和香港天坛大佛遥遥相对，实
为一佛两体，分处南北，共祐中华。

第三天，我们乘坐高铁，来到哈尔滨。一下车，顾不上休息，我
们就到圣·索菲亚教堂参观。教堂始建于 1907 年，1923 年重建，
1932 年建成，成为远东地区最大的东正教教堂。教堂占地面积 721
平方米，可容纳 2000 多人，既有希腊建筑风格，又有俄罗斯传统风
格，“洋葱头”的造型，给我们留下了深刻的印象。

哈尔滨素有“东方小巴黎”和“东方莫斯科”的称谓。休息一晚
后，我们坐缆车来到了太阳岛。这里真美啊！柳绿花红，草木茂盛，
登岛游览，宛如漫步于色彩绚丽的仙境。在这里，我钟情于俄罗斯
风情小镇，它的个性化的主体建筑由 27 座二十世纪淳朴浓郁的俄
罗斯风情别墅组成，与小镇的广场、雕塑、绿地等一起，使人深深体
会着异域文化的神韵。

时间过得真快啊！不知不觉中，又到了和女儿、外孙女分别的
时候，我很珍惜和孩子们在一起的时光，和她们在一起，每一分钟都
是幸福！我也期待着，下一次亲情满满的旅程能早日开启！

中秋节每年有，但对她来说今年不同。
她八月入职到公司，满打算中秋节能放假回家和

父母团聚，但得到通知，公司不放假。这样，她的所有
计划都泡汤了，只好脸上挂着笑心里沮丧着继续工作
在岗位上。

她家在豫西的山里，六七年的本科、硕士期间，都
不曾与父母一同过中秋。今年还算幸运，自己的简历
到人才市场上只投了两次，便被公司选中，顺利来到了
这个一线城市的电子企业，做了一名基层设计员。她
给母亲打电话说，公司很好，像她这样的人才就有六百
多，工资待遇也不错，就是忙点，节假日很少休息。只
能到中秋节放假了回老家一趟。然而，临近节日，接到
通知说不放假。其实她不知道的是，这个公司除了春
节放几天假，其他节日都不放假。

下了几天的雨，连个月亮影子也没有看到。到了
中秋节晚上，月亮却意外地挂在了天空。她下班回到
宿舍，换了工装出门。独自坐在湖边的长椅上，准备给
母亲打个电话。云水已经把天空洗得干干净净，月亮
显得格外明朗。她凝望着月亮，想着遥远的父母，正要
拨电话，突然听到旁边有人问话：

“能坐一会儿吗？”
她愣了一下，转身看去，是一位帅哥，她犹豫着，把

身子往边上挪了挪，腾出另一半儿。
男孩儿坐下，从包里掏出两个月饼，递给她一个，

自己拿了一个。
她不知道男孩儿什么意思，没有接。
男孩儿说：“今天中秋节，吃月饼赏月亮是标配，不

能光赏月不吃月饼。”

她就试试探探地接了，有点尴尬地拿在手中不知
所措。

男孩儿幽默地说：“吃一口吧，没有迷药，我也不会
害你。”说着，自己掰了一块塞进嘴里。

她不好意思地掰了一块，也填进嘴里。月饼很甜，
也很香。

“我在科达公司上班，组装工程师，你呢？”男孩儿
自我介绍后，问她。

“我就在那边的毕影公司，刚上班，做样品设计
的。”

“你们是不是也不放假，中秋节还要上班？”
“是的。”
“我们一样。”
她又吃了一口月饼，看了一眼男孩儿：“是不是公

司都不放假？”
男孩儿说：“基本上是吧，反正我在科达工作八年

了，中秋节从来没有放过假。”
这时，一片彩云飘来，衬托着一轮明月，使天空有

了层次感。她拿出手机，对着月亮拍了几张图片，剪裁
了一下，拿给男孩儿看。

“哟，没想到你的摄影水平这么高！”男孩儿夸赞
着，也拿出手机对着天空拍照，但拍出的月亮很小，色
调也很暗，就删除了。

她说：“我是搞设计的，当然对色调、构图有讲究。”
说着，拿过男孩儿的手机，调了调摄影键，也拍了几张
月亮图片，递给了他。

男孩儿一看，向她竖起了大拇指。说：“我要发朋
友圈，炫耀一下。”

男孩儿正在摆弄时，手机响了。他接听着说：“妈
妈，我在公园里赏月亮，这里的月亮又亮又大，非常漂
亮。对了，还有一个漂亮的妹妹也在这儿，她也是一个
人，我们一起赏月亮。”

男孩儿说着，开了免提，于是电话里传来了他母亲
的声音：“你谈女朋友了？”

男孩儿赶紧说：“不是不是，是正巧碰见的一个妹
妹，我们就组团赏月了。”说完，向她吐了下舌头，把电
话挂了。

她也拿起电话给母亲打了过去：“妈，我在公园看
月亮，今晚的月亮好大好圆。”

母亲关心地问她吃饭了没有，工作累不累。她看
了一眼男孩儿，开心地告诉她，不累，还吃了月饼。母
亲提醒她一个人要注意安全，她回答说，没事，身边有
个小哥哥陪她一起看月亮。

母亲立刻警惕起来：“那人咋样，不会是坏人吧。”
她笑着说：“不是不是，妈你放心吧。”没等母亲回

话，她赶紧把电话挂了。
一阵凉风吹来，月亮开始往西边去了。男孩儿说：

“不早了，我们也该回去了。”说罢起身捡起旁边的包装
盒，准备离开，“谢谢你能和我一起赏月。”

她开心地说：“也谢谢你和我一起赏月。今天的月
亮真的很漂亮。”

说完，她看着男孩儿走远了，才慢慢地往公司宿舍
走去。

云朵已经悄悄地离开了月亮，只剩下一轮明月静
静地挂在天空。

月光如炽，把马路照得像白昼一样。

每到秋芦飘雪的时节，我就会想起《诗经·蒹葭》中的
诗句：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”也会
想起谭邦的芦苇。五十多年来，往事如风，风过如苇。那
芦苇、那人、那事仿佛历历在目。

北方有很多芦苇荡，我的家乡在南方，大片芦苇荡不
多见。1966 年，一岁多的我随母亲下放到（江西赣州市南
康区坪市乡）谭邦村，在那里一住就是五年。谭邦村是一
个文化底蕴厚重的千年古村，有一座看起来很古老的城
堡，城堡前面并列着两口碧波粼粼的池塘，池塘边围着一
棵棵千年古樟树，不远处有一片宽广的不多见的芦苇湿
地，那片芦苇给我留下了儿时美好的记忆；湿地上的梨树
结出的雪梨莹润香脆……给我留下了儿时甜蜜的欢乐。

谭邦村地势平坦，村边约有几百亩沙洲坝湿地，清澈
的小溪沿沙洲蜿蜒而下，河滩边有许多芦苇。南方芦苇
一般十月上旬为成熟期，十月下旬为落叶期。初秋，凉风
乍起，清清瘦瘦的茎秆，苍苍翠翠的枝叶随风飘摇，把清
晨的梦摇成一片片白绒绒的芦花故事。芦花开放，如絮

似雪，软软的，柔柔的，四处飘荡。柔软蓬松的芦苇穗子
秀美滑顺，如美女披肩秀发，清丽可爱，风情万种。

秋天的芦苇荡里故事多。童年，我最喜欢与小伙伴
们踏着朝露，迎着晨风，骑在牛背上，唱着牧歌，到芦苇荡
里放牛。这里的空气清新，蓝天悠悠，碧波荡漾，青草肥
嫩。我们在这里打野仗、躲猫猫，欢声笑语洒满整个芦苇
荡。黄昏时的芦苇荡最惹人喜爱，水面霞光映照，岸上芦
花飘曳。芦花随着晚霞的色彩变化，涌动成一片绚烂的
绸缎。一行大雁飞过，在明净高远的天空中，划出一道痕
迹，与芦苇构成了相互依偎的美丽景致。

芦苇不仅美观，而且具有实用价值。在农村，人们很
喜爱芦苇。大人们将砍来的芦苇扎成条把盖猪栏，或砍
芦苇编成扫把，或把芦花晒干做枕头芯。二十世纪六七
十年代，我正在读小学，乡里办了一家小造纸厂。芦苇秆
是上好的造纸原料，需求量大。周末和寒暑假，我们小孩
子都会去砍芦苇秆卖。砍芦苇秆是一项技术活，没有掌
握技巧或稍有不慎就会被锋利的芦苇叶划破手。由于芦

苇秆细，一根一根砍，耗时长，效率不高；一把一把砍，又
极易被芦苇叶划破手，大人们在长期的生产中总结出经
验，教给我们一个好方法：用左手逆时针使劲抓住一把芦
苇秆和芦苇叶，右手用柴刀使劲砍。如果芦苇秆和芦苇
叶没握紧的话，定会被芦苇叶划伤手。当然，整天砍芦
苇，划伤手也在所难免。农家孩子没有那么娇气，手上出
点血，用嘴巴吮一会儿，止住血又继续砍。回到家里，咬
紧牙用一瓢热水烫下伤口，防止发炎。俗话说：“芦苇划
没药，用滚水一勺”。那时，我们一天能砍一二百斤芦苇，
可卖上一两元钱，一个暑假，能赚上百元，除去学费还有
结余，能为家里分忧，我们心里异常高兴。大人也会拿出
几元钱奖赏给我们，我们或是到供销社买上几本喜爱的
小人书，或是到小卖部买些小零食，余下的钱藏起来，时
不时偷偷看看，暗自高兴。

“情如爱，花为媒，千里万里梦相随……”每当我唱起
《芦花》这首歌时，就会想起家乡的芦花，就会勾起我对家
乡丝丝缕缕无尽的思念。

家 乡 的 古 树
□何东升

他 乡 明 月他 乡 明 月
□□金光金光

又 到 秋 芦 飘 雪 时
□温圣魏

一次亲情满满的旅程
□时昭晖

紫气东来
□高杰


