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阅读

同读一本书

微言感悟

《为经典辩护》

作者：凌越
出版社：南京大学出版社

诗人凌越阅读面广、勤于钻研，经常为了写好一个
人物而读近百万字的内容，就像美国批评家埃德蒙·威
尔逊那样“为了写一篇评论而读了一架子书”。《为经典
辩护》评论的书籍包括费吉斯的《娜塔莎之舞》、汤普森
的《英国工人阶级的形成》等历史著作，书中更有对陀思
妥耶夫斯基、康拉德、托马斯·曼、菲茨杰拉德、加缪、聂
鲁达、布罗茨基、昆德拉等大作家的评论。

《虎跳河边》

作者：李鲁平
出版社：湖北教育出版社

《虎跳河边》是一部紧扣长江题材的儿童文学作
品。少年天虎在长江和虎跳河交汇处长大，父亲早逝，
母亲离家出走后，他在叔叔家过着寄人篱下的生活。一
次激烈冲突后，他只身住进虎跳河边的废弃哨棚，开始
自食其力，靠捡破烂维持温饱，而小谢老师、老艄公等人
陆续走入他的生活，用温暖的爱守护这个少年。小说塑
造了野草一般强韧的少年形象，生动又感人。

《生命的火花》

作者：[德]雷马克
译者：朱雯

出版社：上海人民出版社
《生命的火花》是著名小说家雷马克一部以二战为

背景的长篇小说。故事讲述的是一九四五年春天，梅沦
集中营里禁锢着几千个正直善良的德国人、捷克人和波
兰人。他们大多是由于信仰或观点而身陷囹圄，也有一
些人以莫须有的罪名被关押进来。他们在铁丝网围墙
内受尽折磨，然而他们凭借着坚韧不屈的意志，同舟共
济，奇迹般地活了下来，并最终获得了自由。

（综合）

《浮生六记》是清代文学家沈复的自传体散文集，以其与夫人

芸娘的生活为主线，叙述了平凡而又充满情趣的居家生活，以及辗

转各地的所见所闻，文辞朴素，情感真挚。

是夜，在静谧的灯光下，手捧《浮生六记》，读

罢，掩卷沉思，再三咀嚼，从口齿缠绵生香，再到

心生微苦，读出了一份真情的流露。

本书共六卷，前三卷《闺房记乐》《闲情记趣》

《坎坷记愁》，记录了沈复与妻子芸娘的美好生

活，都是触手可及的日常生活琐事，也是柴米油

盐中的幸福真谛。

《闺房记乐》中的细节描写让人很感动：“布

衣饭菜，可乐终身，不必作远游计矣。”有个细节

是芸娘偷拿东西给沈复吃，被堂兄嘲笑，那种青

梅竹马的深情与温馨画面跃然纸上，令人艳羡。

漫漫岁月中，幸得一人厮守，又何惧外物简陋，这

种夫妻举案齐眉，你中有我、我中有你的境界，是

何等的美好与惬意。

《流浪记快》《中山记历》《养生记道》中虽缺

少了芸娘，增添了不少愁苦的情绪，但也体现了

沈复的豁达与坚强。三年内，沈复经历了葬父、

丧偶、失孤之痛，心中承受了太多的苦闷与辛酸，

这些是无法用语言去描述的。为此，他写下《浮

生六记》，既是对往事的回眸，也是对亲人的思

念 。 结 尾 处“ 从 此 熙 熙 攘 攘 ，又 不 知 梦 醒 何 时

耳”道出心中多少留恋与不舍，让人唏嘘不已。

人生在世，世事无常，很多事看清了本质，

才明白不过是浮生一梦。所谓：“菩提本无树，

明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”生活本

来就不是一条平坦大道，无论遇到什么，都要学

会接纳，用一颗平常心去看待，便会多一份从容

与安宁！

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。也许只有经

历过沧桑的人，才能从容应对命运的捉弄，在苦难中心

怀曾经的甜蜜。

真情是永不过时的话题，每一个有情人都有自己

的答案。沈复便是一个有情人，通过诉说自己和妻子

的过往，感动了无数读者。

十三岁那年一次偶然间的相遇，改变了少不更事

的沈复。“举手投足皆有意，一颦一笑总关情。”真情

流露是不需要华丽的语言，只要有一份真心，哪怕心

爱的人端出来的只是一碗热粥。芸娘的好便是这样

不停地出现在沈复脑海中，镌刻成了永恒，让他用一

生去怀念。

“布衣菜饭，可乐终身。”是芸娘卑微的愿望。两人

在一起的日子是甜蜜的，虽然生活并不富足，但知心相

伴最为难得。粗茶淡饭的日子里，妻子的勤劳淳朴、精

明能干都成了沈复最深的怀念。

美好的东西总是难以长久，天地浩渺，人生短暂，

芸娘最终先沈复而去，但是她的真情陪伴了沈复此后

的所有时光。

《告别的年代》是作家黎紫书
的首部长篇小说，2010 年出版后即
好评如潮。过了十几年，这部作品
重版了，重读之后我感触颇多。

小说 的 情 节 并 不 复 杂 ，一 个
叫“杜丽安”的女人，原是电影院
的 售 票 员 ，在 遭 遇 疯 子 袭 击 时 ，
被 黑 帮 老 大 钢 波 搭 救 ，杜 丽 安 嫁
给 了 钢 波 ，后 来 成 为 平 乐 居 茶 楼
老 板 ，其 间 穿 插 钢 波 一 家 、杜 丽
安 娘 家 的 家 事 等 情 节 ，杜 丽 安 的
婚 恋 、事 业 是 故 事 的 核 心 。 每 一
章 都 由 三 个 小 节 构 成 ：第 一 节 讲
述杜丽安的事情；第二节以“你”
的视角叙事，《告别的年代》的楔
子就是从“你在读这本书”起笔，

“ 你 ”一 翻 开 这 本 书 就 是 513 页 ；
第 三 节 是 从 评 论 家“ 第 四 人 ”的
视 角 ，讲 述“ 第 四 人 ”对《告 别 的
年代》作者“韶子”系列作品的探
究 ，逐 渐 把 韶 子 的 身 影 叠 加 到 杜
丽安身上。

也就 是 说 ，《告 别 的 年 代》是
一 部 书 中 之 书 ，作 者 采 用 了 一 种
后 设 的 策 略 ，她 让“ 你 ”去 追 寻
513 页之前发生的事情，同时，这
是“ 你 ”对“ 自 我 ”的 身 份 ，对“ 母
亲 ”的 追 寻 。 这 部 书 中 书 的 作 者
韶 子 怎 么 就 成 了 杜 丽 安 呢 ？ 两
人 的 身 份 和 学 识 实 在 相 差 太 远
了 。 作 者 引 入 了“ 人 格 分 裂 ”的
讨 论 ，杜 丽 安 是 杜 丽 安 ，杜 丽 安
不 是 杜 丽 安 ，在 这 里 ，杜 丽 安 成
了 一 个 符 号 与 象 征 ，她 指 向 作 者
想 要 表 达 的 各 种 意 旨 ，她 也 可 以
是“ 第 四 人 ”，还 可 以 是 作 者 本
人 ，在 这 里 ，作 者 探 讨 了 小 说 创
作 以 及 评 论 解 读 该 小 说 的 诸 种

可能性。
全书 共 计 20 万 字 ，要 承 担 这

么多的东西是吃力的。尽管作者
把每一章三个小节安排得井井有
条，但是，阅读的感觉仍然是让人
迷 惑 的 ，作 为 阅 读 主 体 的 读 者 的
情 绪 总 是 被 中 断 ，就 像 是 进 入 了
一条旅途却不得不折返重新进入
另 一 条 路 ，这 样 的 反 复 折 腾 多 少
让人觉得别扭，它所承担的“文以
载 道 ”的 使 命 过 于 鲜 明 而 显 得 刻
意且使人狐疑。这样的写法仿佛
俄罗斯套娃，在过程之中，它吸引
我一层层去拆解。《告别的年代》
最好的部分，不在于这些“深刻”
的思考，也不在于“元小说”结构
的 技 巧 ，它 仍 然 是 小 说 创 作 最 原
本 的 那 点 东 西 ，那 就 是 —— 故
事。读者能看透那些最要紧的东
西。先锋性的实验文本永远是必
要 的 ，永 远 在 拓 展 文 学 创 作 的 边
界，可是，不管边界怎样拓展，返
璞归真的，永远是关于“人”本身
的书写。

我很喜欢《告别的年代》里的
一处细节，写杜丽安、刘莲两人都
与叶望生有染，杜丽安看到刘莲上
了叶望生的汽车，那一刻，她很嫉
妒，但是，不是对于车里的男人，而
是因为刘莲身上的裙子，那是刘莲
亲手做的，只此一条。这段真是神
来之笔。《告别的年代》的精髓就在
这些细微透彻的描述里，这在《流
俗地》里有了更多发挥的余地。这
是南洋，椰风蕉雨的南洋，人们来
去如风，谁会为谁停留？也许有真
情，可就那么一点点真情吧。在南
洋，故事是最好的告别。

读了沈复的《浮生六记》，我最大的感悟便是，

作为现代人的我们，不妨放下手机，走到户外去观

察、去想象、去动手操作。

《浮生六记》是沈复的自传体散文集，他爱好

广泛，涉及生活的各个方面，其中以观察、想象、动

手操作为最。

“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫。盛藐

小微物，必细察其纹理。”“于土墙凹凸处、花台小

草丛杂处，常蹲其身，使与台齐，定神细视。”幼时

的沈复善于观察，同时也善于想象。“夏蚊成雷，私

拟作群鹤舞空，心之所向，则或千或百果然鹤也。”

他将讨厌的蚊子想象成优雅的仙鹤，结果眼前蚊

子果然成了意向中的仙鹤，真是化丑为美。“以丛

草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为

堑。”他将小草当作大树，将小虫看作野兽，将小土

块视作山丘……把小的东西放大千倍万倍，于是

眼前平凡的世界变得魅力无限，这种想象充满了

浪漫主义色彩，在现实的基础上构建出了一个精

神上的唯美世界。

成年后的他爱花成瘾，并喜欢插花，也因此

获得许多经验和趣味。插花首先要选花，选花有

讲究：“花以兰为最，取其幽香韵致也。”“次取杜

鹃，虽无香而色可久玩，且易剪裁。”插花充满艺

术创造性，像菊花：“其插花朵，数宜单，不宜双，

每瓶取一种不取二色，瓶口取阔大不取窄小，阔

大者舒展不拘”。“花取参差，间以花蕊，以免飞钹

耍盘之病。”读着这些文字，仿佛走进了插花课

堂，眼前摆放着一个个盆景，随着作者的讲述一

点点呈现出美感，使人在学习插花技艺的同时，

心灵也得到了净化。

沈复的生活情趣，通过文字一点点呈现在读

者面前，让人感受到“平凡中美的创造”。作为现

代人的我们，似乎错了太多发现美的机会，不妨

放下手机，走向户外，去观察、去想象、去动手操

作，净化心灵，陶冶情操，去发现更多平淡生活中

的美好。

人之一生，福兮祸兮，幸或不幸，往往难以评

说。如同沈复，虽年轻时有妻子芸娘的陪伴，也度

过了许多美好的时光，可惜芸娘红颜薄命，回首往

昔“事如春梦了无痕”，沈复更多是在追忆中获得

慰藉，但是他没有萎靡颓废，而是登山痛饮、乘艇

游河，让生命得到重温。

我非常钟爱《浮生六记》这本书，经常将它摆

放在床头，每当心情烦躁时，便拿出来翻几页，细

细品味咀嚼。因为喜欢，我还买了不同版本的三

本书，其中我最欣赏向梅林校注的阅读无障碍版

本，有时同一本书经过不同作家的解读，便有了不

同的味道。

本书分为《闺房记乐》《闲情记趣》《坎坷记

愁》《流浪记快》《中山记历》《养生记道》六卷，分

别记录了沈复与芸娘相依相伴、游历田园山水，

以 及 芸 娘 去 世 后 经 受 的 各 种 困 难 与 坎 坷 的 故

事。虽然记录的都是平淡无奇的琐事，却用行

云流水的文风倾注于笔端，给人无限的感动、温

暖与美好。

芸娘 秀 外 慧 中 、多 才 多 艺 ，文 中 常 用“ 一 身

素淡、顾盼神飞、暗牵余袖、暖尖滑腻”等形容她

的优雅与温婉。芸娘的可爱、贤惠、豁达、洒脱、

率真等个性，深深地吸引着每一个读者，即使在

窘 困 的 情 况 下 ，她 也 能 创 造 出“ 梅 花 盒 ”“ 活 花

屏”“荷花茶”等风雅的玩意，这一切都源于她那

有趣的灵魂。

书中有段话令我印象深刻：“世事茫茫，光阴

有限，算来何必奔忙！人生碌碌，竞短论长，却不

道枯荣有数，得失难量。”这是沈复饱经磨难后的

人生感悟，也是对生命的一种释然。但我认为，纵

然世事茫茫，也要心有所向，坚持不懈地为自己的

理想和追求而奋斗，无论是否圆满都不留遗憾。

●“ 舟 窗 尽 落 ，清 风 徐 来 ，绒 扇 罗 衫 ，

剖瓜解暑。”沈复和芸娘游走他乡，闲暇之

余 没 有 说 孩 子 父 母 ，没 有 说 工 作 心 酸 ，而

是 三 言 两 语 道 尽 淳 朴 的 生 活 。 夏 日 ，读

到 此 处 ，看 着 窗 外 烈 日 炎 炎 ，眼 前 不 由 得

浮 现 出 书 中 轻 摇 小 扇 、切 瓜 解 暑 的 动 人

画面。 （李红梅）
●《浮 生 六 记》是 沈 复 写 给 妻 子 的 挽

歌 ，是 他 在 寂 寥 漫 长 的 人 生 里 对 妻 子 深

情 的 追 忆 。 在 他 们 眼 中 ，好 的 婚 姻 不 是

“ 你 负 责 挣 钱 养 家 ，我 负 责貌美如花”，也

不是童话里的王子遇上公主，而是两人互

相 尊 重 、理 解 ，虽 各 有 缺 点 ，却 能 彼 此 包

容。他们像两滴水一样追逐并相融，最终

消失在历史的烟波里，让我从中看到了爱

情的美好。 （卫静）
●“一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，

月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。”书中的描

述让我感受要珍惜身边的人，过好简单的生

活，这就是人生最好的时光。 （郭靖丽）

小说是写人的，不是编故事的，细节跟着

人物自然而来，小小细节，寥寥数语，让人心头

一动，留下深刻印象，引人入胜，发人深省，让

人思考文字背后所反映的时代格局。

《入戏》这一篇目名被作者用作书名，自

然是颇为出彩的作品。《入戏》中，陈莲花入

戏 ，假 戏 真 做 也 心 甘 。 她 要 嫁 给 演 员 李 筱

声，尽管对方因为扮演陈世美演得太逼真，被

台下人用半截砖头砸成了废人，她跟着李筱

声学唱戏，没想到李筱声半夜吊死在床头，最

终，陈莲花挂帅重整旗鼓恢复了蒲剧班子，唱

出人生悲壮剧。我认为陈莲花这个人物塑造

的很成功，文中一个细节感动人心：陈莲花卷

起铺盖走进李筱声的家，要嫁给李筱声为妻，

在床前跟着唱戏，看见陈莲花两泪涟涟，李筱

声不由得见哭兴悲，说了句：“灵台不集，愧对

于你；死不足惜，唯有戏班子让 我 牵 肠 挂 心

呀！”看到此处，我的眼泪不由得流下。戏，

让人如痴如醉；戏，让人真假不分；戏，让人

活 在 其 中 ，乐 在 其 中 ，悲 在 其 中 ，传 承 在 其

中。人物塑造活灵活现，读着读着仿佛自己

也 成 了 一 个 入 戏 的 人 了 。 这 篇 小 小 说 的 大

格局，就是通过陈莲花个人对戏剧的热爱和

传承，远远超越了故事本身。这篇小小说的

高明之处便是，把经济社会下传统戏剧的担

忧这种背景放进去，让作品在这历史事件里

面行走，让人意犹未尽。陈莲花在大雪纷飞

的 时 候 为 李 筱 声 送 葬 ，披 麻 戴 孝 一 路 唱《长

生殿》，哭声震落了漫天雪花，一个小人物，

居然承载着一种戏剧的大格局，以小见大让

人动容。

《过年又长了一岁》入选 2018 年度《中国

小小说百篇佳作》，获得第三届“杨辉小小说

奖”作品奖，写了一个收破烂的老头将原主错

卖的物品送还的故事。农历大年三十晚上，一

家人在沉闷中度过，没有想到，农历大年初一

早上，戴着口罩的老头拿着踩扁了的鞋盒出现

了，老头想看茶几上皱巴巴的一本书《平凡的

世界》，主人家就从书架上拿出一套精装版的

送给了他。让我看到了诚信的光芒，老人的形

象深入人心，不仅品德高尚还热爱读书。文中

用一个个小细节，彰显人与人之间互相尊重、

诚信为本的社会大主题。

《天桥 明 暗》《放 生》则 都 是 以 小 切 口 反

映三年疫情防控的主题。天桥的灯光，明明

暗 暗 ，反 映 疫 情 来 临 人 们 的 无 所 适 从 ，到 全

国人民万众一心地应对。《放生》反映最美逆

行 者 的 家 庭 为 了 千 千 万 万 的 人 选 择 暂 时 分

离 ，爷 爷 和 孙 女 放 生 一 只 野 生 鳖 ，让 我 读 出

了孩子对妈妈的想念。

典型的人物塑造是小小说的灵魂。鲁迅

笔下的阿 Q、祥林嫂和孔乙己等一系列人物

形象，奠定了鲁迅伟大的文学成就，没有这些

人物的塑造，就没有鲁迅。而关于典型人物

的塑造，要有广泛性，还有性格的独特性，以

及心灵的深邃性，这些才使得人物鲜活饱满

和丰蕴。

“初闻不知曲中意，再听已是曲中人。”人

生如戏，戏如人生，戏里戏外，当我读完这本书

时，我仿佛觉得自己也成为文中人了。当今社

会的飞速发展和日新月异的进步，会孕育生产

文学作品的沃土，作者要有担当和情怀，用手

中的笔与祖国、人民和时代同频共振。
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故事是小说的原点
——读长篇小说《告别的年代》

林颐

唯有真情可永恒
兀永升

读《浮生六记》 品人生真谛
王一

在平淡生活中发现美
郭俊玲

浮生若梦 为欢几何
李圆


